10 правил Милтона Глейзера
Милтон Глейзер — американский графический дизайнер, создатель журнала «New York Magazine», автор постера с изображением Боба Дилана и символа Нью-Йорка — логотипа «I Love New York».
— Работайте только с теми, кто вам нравится
У меня ушло много времени на то, чтобы сформулировать для себя это правило. Когда я начинал, думал наоборот, что профессионализм ― это умение работать с любыми клиентами. Но с годами стало понятно, что самый осмысленный и хороший дизайн был придуман для тех заказчиков, которые в последствии стали моими друзьями. Похоже, что симпатия в нашей работе гораздо важнее профессионализма.
— Если у вас есть выбор, не устраивайтесь на работу
Однажды я услышал по радио интервью с замечательным композитором и философом Джоном Кейджем (John Milton Cage Jr.). Ему было тогда семьдесят пять лет. Ведущий спросил: «Как подготовиться к старости?» Я навсегда запомнил ответ Кейджа: «У меня есть один совет. Никогда не ходите на работу. Если в течение всей жизни вы каждый день ходите в офис, однажды вас выставят за дверь и отправят на пенсию. И тогда вы уж точно не будете готовы к старости ― она застанет вас врасплох. Посмотрите на меня. С двенадцати лет я каждый день делаю одно и то же: просыпаюсь и думаю, как заработать себе на кусок хлеба. Жизнь не изменилась после того, как я стал стариком».
— Избегайте неприятных людей
Это продолжение первого правила. В 1960-х работал гештальт-терапевт по имени Фритц Перлс. Он предположил, что во всех отношениях люди либо отравляют жизнь друг друга, либо подпитывают ее. При этом все зависит не от человека, а от отношений. Знаете, есть простой способ проверить, как на вас влияет общением с кем-нибудь. Проведите с этим человеком некоторое время: поужинайте, прогуляйтесь или выпейте, пропустите по стаканчику. И обратите внимание на то, как вы будете чувствовать себя после этой встречи ― воодушевленным или уставшим. И все станет понятно.
— Опыта недостаточно или почему хорошее враг выдающегося
Я уже говорил, что в молодости был одержим профессионализмом. На самом же деле опыт ― это еще одно ограничение. Если вам нужен хирург, вы, скорее всего, обратитесь к тому, кто делал именно эту операцию много раз. Вам не нужен человек, который намерен изобрести новый способ пользоваться скальпелем. Нет-нет, никаких экспериментов, пожалуйста, делайте все так, как вы делали это всегда и как делали до вас. В нашей работе все наоборот: хорош тот, кто не повторяет за собой и за другими. Хороший дизайнер хочет каждый раз пользоваться скальпелем по-новому или вообще решает вместо скальпеля использовать садовую лейку.
— Меньше не всегда лучше
Все мы слышали выражение «лучше меньше да лучше». Это не совсем так. Одним прекрасным утром я проснулся и понял, что это, скорее всего, полная чушь. Оно, может быть, звучит неплохо, но в нашей области этот парадокс не имеет смысла. Вспомните персидские ковры, разве в их случае «меньше» было бы лучше? То же самое можно сказать о работах Гауди, стиле ар-нуво и о многом другом. Поэтому я сформулировал для себя новое правило: лучше, когда всего ровно столько, сколько нужно.
— Не доверяйте стилям
Уверен, вы все видели иллюстрации Пикассо для «Неведомого шедевра» Бальзака. Он изобразил быка в двенадцати разных стилях: от натуралистичной манеры до абстракции в одну линию. В данном случае стиль ― понятие неактуальное. Глупо отдавать себя какому-то одному стилю, потому что ни один из них не заслуживает вас целиком. Для дизайнеров старой закалки это всегда было непросто, потому что с годами вырабатывается почерк и визуальный словарь. Но мода на стили опосредована экономическими показателями, то есть практически математикой ― с ней не поспоришь. Об этом писал еще Маркс. Поэтому каждые десять лет меняется стилистическая парадигма, и вещи начинают выглядеть иначе. То же самое происходит со шрифтами и графикой. Если вы планируете просуществовать в профессии больше одного десятилетия, очень рекомендую быть готовым к этой смене.
— Образ жизни меняет образ мышления
Мозг ― самый чуткий орган нашего тела. Он наиболее подвержен изменениям и регенерации. Несколько лет назад в газетах мелькала любопытная история про поиски абсолютного слуха. Как известно, такой слух встречается редко даже среди музыкантов. Не знаю как, но ученые выяснили, что у людей с абсолютным слухом другое строение мозга: каким-то образом деформированы некоторые доли. Это само по себе интересно. Но потом они выяснили кое-что еще более поразительное: если детей четырех-пяти лет учить играть на скрипке, есть вероятность, что у кого-нибудь из них начнет меняться строение коры головного мозга и разовьется абсолютный слух. Я уверен, что рисование влияет на мозг не меньше, чем занятия музыкой. Но вместо слуха мы развиваем внимание. Человек, который рисует, обращает внимание на то, что происходит вокруг него ― а это не так просто, как кажется.
— Сомнения лучше, чем уверенность
Все говорят, что уверенность в том, что ты делаешь, очень важна. Мой преподаватель по йоге как-то сказал: «Если вам кажется, что вы достигли просветления, вы всего лишь уперлись в собственные рамки». Это верно не только в духовной практике, но и в работе. Для меня все сформировавшиеся идеологические позиции ― сомнительны, потому что совершенство ― это бесконечное развитие. Я нервничаю, когда кто-то верит во что-то безапелляционно. Нужно подвергать сомнению все. У дизайнеров эта проблема появляется еще в художественной школе, где нас учат теории авангарда и тому, что личность может изменить мир. В каком-то смысле это правда, но чаще всего заканчивается сложностями с творческой самооценкой. Коммерческое сотрудничество с кем-то ― это всегда компромисс, и этому ни в коем случае нельзя сопротивляться. Всегда нужно допускать возможность, что ваш оппонент может быть прав. Пару лет назад я прочел у Айрис Мердок лучшее определение любви: «любовь ― это крайне сложное осознание того, что кто-то, кроме нас, реален». Это — гениально и описывает абсолютно любое сосуществования двух людей.
— Это неважно
На прошлый день рождения мне подарили книгу Роджера Росенблатта «Старейте красиво» (Roger Rosenblatt, Rules for Aging). Название мне не понравилось, но содержание заинтересовало. Самое первое правило, предложенное автором, оказалось лучшим. Оно звучит так: «это неважно». Не важно, что вы думаете ― следуйте этому правилу и оно прибавит к вашей жизни десятилетия. Не важно, опаздываете вы или приходите вовремя, тут вы или там, промолчали вы или что-то сказали, умны вы или глупы. Не важно, какая у вас прическа и как на вас смотрят знакомые. Повысят ли вас на работе, купите ли вы новый дом, получите ли Нобелевскую премию ― все это неважно. Вот это мудрость!
— Говорите правду
Иногда мне кажется, что дизайн не лучшее место для поисков правды. Безусловно, в нашем сообществе существует определенная этика, которая, кажется, где-то даже записана. Но в ней нет ни слова об отношениях дизайнера с обществом. Говорят, в СССР при Сталине все, что продавалось с этикеткой «телятина», на самом деле было курицей. С тех пор меня мучает вопрос, что же тогда продавалось под видом курицы? Дизайнеры несут не меньшую ответственность, чем мясники, поэтому они должны внимательно относится к тому, что продают людям под видом телятины. У врачей есть клятва: «Не навреди». Я считаю, что у дизайнеров тоже должна быть клятва: «Говори правду».
